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会期終盤、招聘作家の飯川雄大氏にインタビューを行い、公開中も変化

し続けたプロジェクトの背景や、千葉市美術館のこれからを考える中で

「つくりかけラボ」が担う役割や可能性について、担当学芸員を交えて

語り合いました。

4ヵ月以上に渡る滞在制作を経て、美術館建築の特色を活かしたダイナ

ミックなインスタレーション作品が展開された経緯を振り返ります。　



飯川　2018 年に尼崎市で開催した個展「デコ

レータークラブ　配置・調整・周遊」の会場で、

畑井さんから「つくりかけラボ」の話を初めて

聞いたとき、「僕のための企画や！」と感じまし

た。僕は普段から制作過程の交渉や交流、試

行錯誤ができあがる作品と同じくらい、いや、

作品よりも面白いと思っているんですが、つくラ

ボはまさにそこに焦点を当てていて、かつ、失

敗が許されるような余裕のある気配を感じたか

らです。

畑井　飯川さんは企画の当初から候補作家でし

たね。その尼崎の個展で、飯川さんは、観客

が会場の壁などに能動的に働きかけることで変

化させていくインスタレーション作品を展示して

いたのですが、作品がただ空間にあるのではな

く、観客がそこにいることで初めて成立するとい

うあり方は、私がつくラボで試したいこととも重

なっていたんです。

プトを作家の方に伝えると、どうしても会期中

にどんどん何かが累積していくタイプの作品が

多くなるんですね。

——最初は白紙だったものが、観客の行為で

どんどん埋まっていくタイプの作品ですね。

畑井　もちろん、そうした作品も面白いのです

が、つくラボではそうではない変化も見せたかっ

た。たとえば、観客が残したコメントなり身振

りなりに対して、作家が時間をかけて応えるよ

うに空間を変えるといった変化があってもいい。

実際、今回の飯川さんのプロジェクトでは、そ

ういったことがたくさん起きましたよね。

飯川　お客さんから、かなり情報をもらいまし

た。たとえば今回、観客が動かした茶色い壁

をスタッフに棒を使って元の位置まで戻してもら

う作業があったんですが、その様子が面白いと

——まさに今回のつくラボの展示も、観客が会

場にあるモノや壁を動かすことで状況を切り開

いていく展示でしたね。

飯川　こうしたタイプの展示は、その尼崎の個

展から始めました。じつはこの個展の際、当初

は展示室と同じ大きさの構造体をつくり、観客

は一切部屋に入れないだけ、というプランを考

えていたんです。テレビでよく、芸人がいる狭

い部屋が風船でパンパンになる演出があります

よね。それを見て、ある部屋と同じ大きさの部

屋があったら、空間認識ができなくて面白いな

あと子どもの頃から思っていたんです。

　だけど実際に会場を見たら、地域の普通の

公民館だったこともあって、どこにでもありそう

な既視感のある空間だった。そこで、せっかく

なら鑑賞者の記憶に残る要素を入れたいと思っ

て、動きのない空間で、観客が能動的に動くこ

とで段階的に情報が増えていく仕掛けを考えま

いう反応が意外に多くて、そこまで含めてお客

さんに任せれば良かったと思いました。ほかに

も「そうすれば良かった」と思うようなアイデア

をもらうことが多くて。ほんまに、千葉に入った

今年 5 月末から 10 月までのこの約 4 カ月間、

三つくらいの展示をやって二つを失敗したよう

な気分です（笑）。

した。じつは当時、普通の展覧会にどこか飽き

てもいたんですね。

——というのは？

飯川　「もっと作品に引き込めるやん」と。平

面でも映像でも、いくらでも良い作品をつくる

作家はいますが、もっと作品に引き込まれたい

欲求が僕にはあって。つくラボにも登場した「ピ

ンクの猫の小林さん」は、完全にそっちの方向

に振り切ったタイプの作品ですね。デカくて可愛

くて、けど全貌を写真に収めることができない、

観客が戸惑うことで考えてしまう。そういう作品

性に関心が移った頃だったんです。

畑井　つくラボに飯川さんを呼びたかったもう

ひとつの理由は、「変化」の新しいかたちが考

えられそうだと感じたことです。「観客と関わる

ことで空間が変化する」というつくラボのコンセ

鑑賞者とつくる
「変化」の新しいかたち
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——美術館の4階と屋上がロープでつながっ

ていて、観客がウインチを回すと外壁に吊るさ

れたカバンが動くという大胆なアイデアはどの

ように思いつかれたのですか。

飯川　4 階にあるつくラボの空間自体はシンプ

ルですが、僕は千葉市美術館を見学した最初

の頃から、その段々畑のような外観が「変だな

あ」と気になっていたんです。しかも、日本に

おいて、こうしたビルの建物の美術館は珍しい。

だったら、外観も活かしたいなと考えていたと

き、以前、茨城のあるワークショップで、小学

校の建物や屋外をロープでつなげて大きな設

計図を描いたことを思い出しました。

このときの制作は、いままでで一番面白かった

制作で、体育館から音楽室を感じるみたいに、

飯川　今回、僕は 7 月からの会期に向けて 5

月下旬から千葉に滞在したのですが、その時

点で美術館の方たちに一定の心構えができて

いる感じでした。「何かをやろうとしている奴が

五月から入るらしい」と。受け入れ状態として、

すごくやりやすかったです。

畑井　当然、スタッフには不安や手間が増える

ことへの抵抗もあるのですが、できるだけ丁寧

に各課とコミュニケーションすることを心がけま

した。私の詰めが甘く、オープン直前にある関

係者の方から「危ないのでは」と意見が出て

きて、確認のために作品の公開が遅れるという

こともありました。ただ、お願いして実際に現

場に見に来ていただいたら、安心していただ

けて。

同時に複数の空間のことを想う感覚に手応えを

感じた機会でした。いわば、「ここ」と「向こう」

を物理的につないで感じる、糸電話に通じる面

白さですよね。この方法で、ビルの外観が使え

るんじゃないかと思ったんです。

——外壁を使うのは、畑井さん的には不安だっ

たんじゃないですか？

畑井　いや、めっちゃ面白いなって…（笑）。

飯川　反応良くて安心しました（笑）。じつは

高松市美術館でも以前、観客がカバンを動か

す作品を実験的に発表したことがあって、畑井

さんはそれも見ていたんです。

飯川　そのやりとりを経て、より安全な要素が

増えたんです。

畑井　大変でもありますが、そうしたプロセス

も含めてつくラボなんです。

——美術館に関わる人たちの心理的なキャパ

シティを拡張する試みでもあるんですね。

飯川　最初は厳しかった管理課の人も、最後

は笑顔で挨拶してくれました（笑）。僕が展示

の一か月半も前に現地に入って、誰よりも長く

美術館にいたことも良かったのかもしれません。

そうした作家はなかなかいないので、「そんな

にやりたいんや、この人」って感じてもらえたと

思います（笑）。警備や設備の方などにもとて

畑井　高松では廊下にロープが露出していて、

それを辿る面白さがあったんですけど、千葉市

美では見えない。そのつながりを想像するのが

面白いし、ビルの高さを活かすならウチでしか

やれへん企画やな、と。「イレギュラーなことだ

からできない」ではなく、実現するために何を

どうクリアしていこうか、と考えていきました。

——実現に向けての課題とは何だったのでしょ

うか。

畑井　大きかったのは安全性です。そこには法

律的なものと、見た目の不安という心理的なも

のと二つがあったと思います。物理的には絶対

安全だけど、それをいかに心理的にも納得して

もらうか、よく相談しましたね。

も親切にしていただきました。

——面白いですね。普段、美術館で作家が関

わるのは主に学芸員ですが、設備や警護の方

の信頼も得て、その方たちのルーティーンも変

えないと今回の展示はできなかった。

飯川＋畑井　そうです、そうです。

飯川　めちゃめちゃ嫌がられる可能性もあるわ

けです。

——それを、「やってみようか」に変えないと

いけない。

畑井　私は、そこも含めてつくラボだと信じて

美術館スタッフのキャパシティを広げる
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います。当たり前ですが、学芸員以外にも美術

館を支えている人たちはたくさんいる。設備や

警備、市や財団の方まで、美術館に関わるみ

んなの体力を強くする、ワクチンのようなものが

つくラボだと思っています。

——展示室と屋上を物理的につなげるのも大

変だったのでは？

飯川　美術館なので、セキュリティや気密性の

問題があり、窓を開けたままにしたり穴を空け

たりすることは基本的にできないんですね。で

も、僕としてはウインチを回したときの重さの感

覚が重要だったので、物理的につなぎたかっ

た。そんな風に模索していたとき、ある設備ス

タッフの方から唯一の抜け道を教えていただき、

つなげることができました。

畑井　そもそも、私も含めて美術館のほとんど

のスタッフは屋上に出たこともなくて、その様子

それに対して、あとから「じつは外観から始まっ

ていた」と遅れて気付かせる。そんな風に、「作

品を見る場所」という美術館の特性やイメージ

を、テコにしている部分もあります。

——「作品」や「見るべきもの」は展示室にあ

るはずだ、という観客の意識を逆手に取ってい

るわけですね。

飯川　あと、じつは以前、アーケードゲームの

開発チームに働いていたこともあり、それも関

わるかもしれません。ゲームセンターで、多く

のゲームの中から自社の筐体で遊んでもらい、

熱中してもらうためには、人の視線の誘導や、

プレイヤーが何かをクリアしたことに対するご褒

美が必要になります。僕は、それはアートのイ

を知らなかったんです。今回のつくラボを通し

て、スタッフのなかで「美術館」というものの

枠組みが、物理的にも心理的にも広がったの

ではないかと思います。未知のものや経験が

ないことに対する怖さや不安はもちろんあるん

ですけど、イメージが実際に見えてきたときに、

シュっと協力してくれるモードに変わる瞬間があ

りましたよね。

飯川　そうですね。その信頼を得るうえで重要

だったのは、僕が一番この美術館について詳

しいと感じてもらえるくらい、長い時間を美術

館で過ごしたことだったと思う。全員経験がな

いことをやるのだから、最低でも自分が美術館

を隅々まで知って、イメージできていないとあ

かん。それがあって初めて、協力したくなるプ

ランが提案できたと思います。

ンスタレーションにおいて、観客を立ち止まら

せたり、視線を誘導したり、考えさせたりする

ことにも近いと思っています。

畑井　時間差で情報が出ることは、人によって

は不親切に感じるかもしれません。だけど、私

はそっちの方が好きで、最初に「この作品の意

図はこう」と説明しすぎると、作家や美術館と

観客との関係が、与える側と与えられる側に固

定されてしまうかもしれない。つくラボではそ

れを固定したくなくて、観客には自分で何かを

掴み取る経験をしてほしいんです。

——飯川さんはたびたび、「自分が大切にして

いるのは、何かを見つけたときに起こる衝動」

と話されています。いわば、日常の中にある何

——ところで、飯川さんの作品には、「情報が

遅れて伝わること」についての一貫した関心が

あるように感じます。たとえば、壁を動かすう

ちに「床はこんな色だったのか」と気が付いた

り、ウインチを回すことが外につながっていた

ことを後から知ったり。そうした情報の見せ方

をするのには、何か背景があるのでしょうか。

飯川　一番の影響は、僕が広告の仕事をして

いたことだと思います。広告ではどこまで情報

を見せるかのバランスが大事で、一気に見せ

ればいいわけでもない。むしろ、いま僕がして

いるように、情報を徐々に出すことで関心を引

くやり方もありますよね。

そもそも美術館で人は、絵はしっかりと見るけ

ど、外観や廊下は流して見ていると思います。

情報のデザインと、他者の感性への信頼
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かに「あ！」と気づく瞬間ですよね。

　

飯川　そうです。細かいことですが、僕はその

気付いた何かをただ再現したいわけではない

んですね。たとえば、「この部屋の照明はこん

な並びだったのか」と思ったとき、その照明の

並び自体を見せたいわけではない。そうではな

く、それに気付いたときに心のなかで起きた衝

動や心の動き、その伝えられなさ自体を伝えた

いと思っているんです。

——今回、美術館の各所にいる猫の小林さん

に来館者が反応して、SNSでも反響を呼んで

いましたが、この現象も「発見の喜びの共有」

という文脈の上にあるものですね。

飯川　もともと、それら一連の作品を含む「デ

コレータークラブ」シリーズ自体が、擬態をす

るデコレータークラブという蟹の目撃者たちが、

その発見の興奮を熱心に語るけれど伝わってこ

ないという映像を見たことで生まれました。映

像や写真って感動の共有に不向きだと思ってい

て、実体験のなかにしかない興奮を見せられた

らと考えているんです。

——来館者とのコミュニケーションで印象的

だったものはありますか。

飯川　驚いたのは、ある中学生に「情報の出

し方がむっちゃカッコいいすね」と言われたこと。

「何者！？」って思いましたけど（笑）、すごく嬉

しかったですね。

　ただ、実際は、広報的な意味の情報の出し

方は毎回悩みます。今回も、展示室と外をつ

なげる大規模な作品であることは一種の「売り」

ですが、事前に明らかにすると、そこにある驚

きや心の動きが薄れてしまう。ウインチを回す

と鞄が動くこと自体は言ってしまえば即物的な

ことであって、今回の展示をあとから画像で見

ても、体験として「成立」しないと思うんです。

そうではなくて、その瞬間の心の動きがあるか

らこそ、「成立」するものを見せたい。

畑井　それは、飯川さんの観客に対する信頼

の現れだと思うんです。観客はきっと自分で見

つけて、頭のなかで作品の意味をつなげてくれ

るはずだという信頼があるからこそ、手放せる。

その姿勢は、作家として魅力的だと思います。
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とで、結果的に美術館全体を長生きさせたい

んです。

飯川　すごくプロデューサー的な視点で考えて

いる……（笑）

畑井　美術館を愛しているんです、私は。愛し

ているがゆえに、ちょっと傷つけて、回復させ

ていくみたいな（笑）。副反応はしんどいけど、

それで強くなって、そして生き長らえさせるとい

うのが、私の美術館に対する愛情表現ですね。

飯川　その実践の効果は出ていると思います

ね。

——飯川さんが千葉市美に来た際、受け入れ

体制ができていて、とてもやりやすかったという

こと自体が、その証かもしれませんね。

飯川　たしかに、僕がつくラボの第一回目の

作家だったら、今回のような規模の展示はでき

ていなかったかもしれない。

畑井　少しずつ強くなってきたからできたこと

だし、今回を経てより強くなったはず。そうした

取り組みに対して、今日もお客さんから「応援

してます」という感想をいただいたんですよね。

「千葉市美術館、ええやん」と。それはみんな、

励みになる。自分自身のための冒険というわけ

ではなくて、美術館への愛情やケアの表現がつ

くラボなんです。

飯川　作家の立場からすると、この期間中、

毎日幸せやったんですよ。なかなかひとつの場

所で数ヶ月も、お客さんや美術館の方たちと向

き合うことはないから。しんどいし、作業も多かっ

たけど、作品のことばっかり考えて、集中して

新作をやらせてもらえたのがすごい良かったし、

僕自身も次に向けて得るものや、鍛えられる部

分が多かったです。

——これだけリスクを無くそうという風潮のな

かで、飯川さんが美術館の人たちを巻き込んで

今回の展示をできたのは、あらためてすごいと

思います。

飯川　僕、美術館に期待している世代なんか

なと思うんです。若い頃、東京都現代美術館

で大竹伸朗さんの伝説的な「全景」展（2006 年）

を見ました。一人の作家とは思えない物量で、

普通なら衝撃で作家を辞めたくなると思うけど、

学芸員さんと、本物の美術館の建物で発表す

るということは、こういうことなんだと。もちろ

ん、その後に活動するなかで見えた現実もある

けど（笑）、美術館には人が見に来てくれるちゃ

んとした仕組みや鑑賞の空間があり、夢を叶え

てくれる場所だという期待はいまも持っていま

す。

畑井　そう言ってもらえて嬉しい一方で、私は

いつも美術館に危機感があるんです。美術館も

社会の一部で、社会の変化に合わせてアメー

バのように変わっていかないと生き残れないん

じゃないか、と。美術館が死なずに、これから

も生き続けるために必要な実験室として、私は

つくラボを考えています。

　つくラボだけではなく、私の考える展示や企

画には前例のないことや実現が大変な要素が

入ってくることが多いのですが、それは、美術

館自体に負荷がかかるそうした要素が、逆に

美術館が生き延びるために必要だと考えてい

るからです。

——一種のトレーニングというか。

畑井　そうですね。この例えが相応しいかわか

りませんが、生物がより良い状態で生きるため

に、細胞の一部が積極的に死ぬ「アポトーシ

ス」という現象があるそうです。いわば、新陳

代謝のためのプログラムされた細胞の自死です

が、美術館のなかで新陳代謝を起こしていか

ないと、美術館というものが死んでしまうんじゃ

ないかって危機感があって。負荷がかかるのは

大変なことだし、考えるべきことも多いけれど、

万全な準備をしながら「ちょっと死ぬ」。そのこ

美術館が生きる延びる
ケアとしての「つくりかけラボ」

飯川 雄大（いいかわ たけひろ）

1981 年 兵 庫県生まれ、同地を拠 点に活動。
人の認識の不確かさや、社会の中で見逃され
がちな事象に注目し、鑑賞者の気づきや能動
的な反応を促すような映像やインスタレーショ
ンを制作。2019 年 「六本木クロッシング 2019
展：つないでみる」（森美術館）、「美術館の七
燈」（広島市現代美術館）に出品。2020 年は、
ヨコハマトリエンナーレ 2020「Afterglow ー
光の破片をつかまえる」、高松市美術館の個
展「デコレータークラブー知覚を拒む」など。 
https://takehiroiikawa.tumblr.com

杉原 環樹（すぎはら たまき）

ライター。1984 年東京都生まれ。武蔵野美術

大学大学院造形理論美術史コース修了。

美術系雑誌や書籍で取材・執筆を行う。主な

媒体に美術手帖、artscape、アーツカウンシ

ル東京関連。関わった書籍に津田大輔 + 平田

オリザ『日本の芸術のゆくえ』（青幻舎）、卯城

竜太（Chim ↑ Pom）+ 松田修『公の時代』（朝

日出版）など。

https://tmksghr.tumblr.com/
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